【恋を集めた図書館】
（それは、地上の彼方、青空の向こう側、どもにもない場所にだけある秘密の建物――。）
おお、ようこそ、わが【恋愛図書館】へ。いまだ生まれていない魂よ、どのような用件でこの場所を訪れられたのかな？
わたしは当図書館の司書のひとり、メガネ男子。どんな用でも受けたまわろう。
何だって？ 恋についてのアドバイスを聞きたい？ なるほど、そういうからには、いまだ名前もない魂よ、きみもこれから恋するため地上に産まれるつもりなのだね。
しかし、わたしにいわせれば、それは大いなる愚挙、世にもばかばかしい行為といわざるを得ない。見てみたまえ、あの青い星、恋する者たちの惑星を。
あの星ではきょうも、幾千もの恋人たちが別れ、幾万もの夫婦がいさかっているのだよ。
ほら、見えるだろう。かつて甘い恋をささやいたその同じ唇で、むかし優しい愛の言葉を受けとめたその同じ耳に、辛辣なののしりを叩きつけているあの光景が。
わたしはいつも思うのだ。なぜ、ひとはこうも恋に苦しみ、愛に悶える生き物なのだろう、と。
そして、いつかはそれがこの上ない苦しみを生み出すとわかっていながらも、愛することをやめようとしないのだろうか、と。
初めて恋をしたその時の胸の高鳴りが忘れられないから？ それとも、だれもが恋愛初期の甘い夢のような日々におぼれ、暗い先行きを見通せないほど愚かだというのだろうか？ わたしにはわからない。
わたしはこの【恋愛図書館】の司書としてただ人々の恋を観察するだけ。わたし自身はだれとも恋をすることは赦されていないのだよ。
いずれにしろ、いまこうしている間にも、だれかが恋に落ち、愛に人生をささげようとしていることに変わりはない。どうやら神さまはひとは恋する生き物として作られたらしいね。